[엄마아빠한테말하지마.] 집안은 기독교집안이다. 당연히 모태신앙이다. 아홉살 초등학교2학년 초등부 전도사님에게 ***을당했다. 교회의 옥탑 어느 한 구석에서 그땐그게 나쁜일인지 몰랐다. 전도사님이니까. 단지 입을틀어막고 모든 복합적인감정과 비명들을 필사적으로 참는것밖에 할수없었다. 아마 열아홉살때까지는 그 교회를 부모님에의해 강제적으로 다녀야했다. 나를그렇게만든 전도사님이라는사람은 내가 열살이되던해에 다른교회로 갔다. 나이가들고 학교에서 ***육을받고 모든걸알게됐을때 밀려오는 수치스러움과 치욕은 말로할수없었다. ***육이끝나고 분과 슬픔에못이겨 아홉살의 그날처럼 학교화장실에서 입을 틀어막고 끄윽끄윽 울었다. 그리고현재, 적지않은나이지만 주위에서 대시를해도 연애를해본적이없어 철벽녀라는별명도 생겼다. 친구들도 남자로다가올땐 그날의 덩치차이, 위압감 같은것들이 머릿속에 트라우마로 남아 무섭다. 그리고 내 자신이 너무 한심하고 더럽다. 언제나그랬듯 여전히, 당연히 오늘도 혼자다. 그날들었던 그 말때문에 오늘에서야 익명으로나마 얘기해본다. 엄마아빠한테 말하지말라던 그 말들을.