나는 언제나 섬같은 사람이었다. 다른 이들로부터 외떨어져 있는 그런 섬같은 존재. 누군가는 배를 타고 오기도 했고 누군가는 헬기를 타고 오기도 했다. 자신을 따라 섬에서 나와보자고 하는 사람도 있었다. 그런 시도들 모두 고마웠지만 어쩌겠어. 난 이렇게 생겨 먹어서 결국 또 혼자인데. 원컨대, 섬을 벗어나고 싶지는 않아. 그러니 다리를 놓아줘. 그래서 언제든 만나러 와줘.